MICRORRELATOS

Esperaba, impaciente, la llegada de un familiar en la sala de maternidad de un hospital. Sentada a mi lado, la reina doña Sofía, alimentaba a dos de sus cuarenta bebés. Al otro lado de doña Sofía, el padre putativo, el presidente del gobierno.

- ¡Lleva cuarenta! ¡La leche que debe producir esta mujer! –exclamé preocupado al presidente-.
- Las tetas de Sofía conservan el tamaño del primer día –afirmó orgulloso, pidiéndome con un gesto, que girara la cabeza-.

Me giré, y cuarenta mamás tenían un sacaleches en sus pechos, mientras los hijos de éstas, lloraban hambrientos en sus cucos.

(Sueño I)

- Si le golpeo con la vara en el morro, hace volteretas. Si le golpeo en la pata derecha, hace el pino. Si le golpeo en la pata izquierda, se sienta en el taburete. Si no hace caso, le golpeo con más de fuerza ¡Pan! ¡Pan! ¡Pan!
- ¿Y si no le golpeas?
- Si no le golpeo no hace nada, ¿no ves que es un oso?

Volví con mi ex, compré el piso que me gustaba, dejé de trabajar en la empresa de tu padre y adopté un perrito. No me dolió tanto estar una semana sin saber de ti, como saber que aquella noche me abandonaste por un ataque de apendicitis.

Llevamos una hora de entrevista y no me convence. No es por dinero, es su actitud. No creo que pueda desempeñar, de forma óptima, las funciones que su puesto requiere. No le veo capacitado para ser mi jefe.

La señora volvió a utilizar su juguete erótico ignorando que ahora estaba infectado.

Ocúpate del dueño del coche rojo, ha aparcado en nuestra zona. Si no paga, nos quedamos con su coche. Ocúpate, después, de los que no ceden, voluntariamente, un quince por ciento de su sueldo. Si siguen sin pagar, embargamos sus propiedades, y si no, las de sus avalistas. De todas las ventas también quiero un porcentaje, vamos a poner un dieciocho por ciento del valor de cada producto. ¿Sabes qué es lo mejor, Bautista? Que, bien repartido, es legal.

De los campos de concentración eran conducidos al lugar de exterminio. Una vez allí, les utilizaban para una macabra diversión: eran torturados con objetos punzantes, que les provocaban graves heridas con fuertes hemorragias. Mientras agonizaban, cientos de individuos sin escrúpulos jaleaban desde la grada. Una vez muertos, les amputaban partes de sus cuerpos, que eran utilizados como trofeos maquiavélicos.

Cuando durante el partido, accidentalmente, la pelota golpeó el trofeo del ganador y cayó  roto al suelo. Cuando recompuesto, precipitadamente, fue colocado de nuevo sobre la mesa. Cuando el trofeo pequeño era el que se mantenía intacto, los jugadores, hicieron lo posible por perder.

No caballero, no es mi camisa, la mía es lisa y, además, ésta parece más cara. Por el estampado, creo que es del famoso diseñador Florentino. No, por la forma del dibujo, parece de Ángela Ortiz de la Parda. No, no, creo que la vi en un catálogo de Inés Sanz de Andrés. Porque, ¿no habrá lavado mi camisa con lejía?

Ya que nos visita, le vamos a recibir como se merece. Nuestro invitado no es un invitado más, es único e irrepetible. Amigo de sus amigos y, a la vez, enemigo de sus enemigos. Por su personalidad, es alguien que puede caer bien, mal, o dejar indiferente. Viene a decir algo que no había dicho aquí, pero será después de la publicidad. ¿Que quién es? A mí también me gustaría saberlo.

Veo el cartón y me desespero. ¡Ocupado! En momentos como éste, te das cuenta de la vulnerabilidad del ser humano. Las situaciones comprometidas de las que intentamos salir airosos, sin conseguirlo. ¡Ocupado! Pasar vergüenza, un mal rato, una situación bochornosa. Depender de la humanidad de un extraño. ¡Por piedad, no hay papel!

De madrugada, con tres buques de guerra y dos helicópteros, nos acercamos peligrosamente a los barcos que portaban ayuda humanitaria. La mayoría de los activistas estaban dormidos, pero otros, agazapados, esperaban armados. Una bolsa de canicas, un tirachinas y las fregonas: nos estaban esperando.

Saltó al escenario interrumpiendo la actuación musical que representaba a su país. Mientras llamaba la atención desesperadamente, millones de personas se preguntaban por qué lo hacía. Unos pensaban que revindicaba la independencia de su país; otros que era un lunático; otros que trataba de provocar una sonrisa; otros que, simplemente, intentaba boicotear la actuación. Al entrar en la página web que publicitaba en su camiseta, comprobaron que lo que estaba haciendo era pedir limosna.

Por su respeto y su buen comportamiento. Por su aspecto y su higiene. Por escuchar y no interrumpir. Por asistir con asiduidad y respetar los horarios. Hemos decidido aprobarle con la máxima puntuación, independientemente del resultado del examen final.

El presidente del gobierno dijo: <<Tengo sed y hambre>>,  y el presidente de la oposición le ofreció un vaso de vinagre y un puñado de piedras. <<Ya lo veis, no quiere mi ayuda>>, dijo a los presentes cuando, el moribundo, miró hacia otro lado.